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que despunta en un Coloane o en Subercaseaux, fija un tropismo ocednico
alternativo que al parecer no cuajé. En todo caso, cualesquiera sean las ra-
zones reales que pesan en nuestra carencia, uno podria pensar que quizis la
reemplace la gran poesia chilena. En Ersatz magnifico, lo que la novela no
dio, otro género lo suple. La cronologia estd a favor de una hipétesis como
esta. La vanguardia crece y se consolida en el mismo periodo y en pleno
dominio del mundonovismo. Al coincidir con él, al insertarse en él, injerta
una anastomosis cultural en que lo que se comparte es nada menos que un
telurismo raigal, la expresién y el pathos del amor a la tierra.

Por su base familiar y por su posicién social, el proyecto liberal y nacio-
nalista de Prado incluye y se centra en la tierra. “El llamado del mundo”
que €l proclama es eso: un descubrimiento de Chile mds alla del fundo y
del campo propio, como tierra en sus recursos potenciales, en lo geogréfico,
lo ecolégico, lo urbanistico y lo cultural. Su Ldzaro no solo vuelve a respirar
junto a nosotros, sino que desentierra el cuerpo de todo un dmbito de vida,
recibiendo su bautismo de tierra en las letras nacionales. Sus seguidores mas
atentos escucharan y ahondarin el mensaje. Mistral y Neruda se pronunciaron
explicitamente, reconociendo y atesorando la herencia. Es significativo que
en el famoso homenaje que le rindié, Neruda asocie a Prado con Latorre,
como indicando una direccién convergente de btisqueda. Su mayor texto en
prosa de vanguardia, E{ habitante y su esperanza (1927), posee aire y contor-
nos criollistas, dimensién inherente a una historia de ambiente regional y
pueblerino. Se trata nada menos que de un “habitante” insular, con la “espe-
ranza” de habitar un mundo que le permita establecer una real “residencia
en la tierra”. La obsesién agricola de la Mistral ara en la misma heredad, y
su imaginario esencial de valles y montafia, de rios y de agua, es parte de un
proyecto territorial que completara sin duda en su Poema de Chile. Su culto
por el occitano Frédéric Mistral, a quien acaso deba su nombre literario,
pasa por un regionalismo de época que perdurara en la escritora. Mas tarde,
cuando conozca Francia, se sentird mas cerca de una campesina provenzal
que trabaja en los olivares que de las pitucas santiaguinas que le hicieron por
afios la vida imposible. En sus mejores Residencias, Neruda se adentra en el
alma mineral de nuestro subsuelo, tocando un fondo subterrdneo que serd
tuego central de su poesia. De Rokha, por su parte, crea una épica del pafs.
Recorre y persigue los remotos lugares del campo, antropomorfizandolos,
fijando los vasos comunicantes que metabolizan la relacién del hombre con
los alimentos terrestres. En todos ellos, hay una revelacién del pafs, una
metageografia de lluvias, de sol y de cosas sensibles, sugiriendo que nuestra
vanguardia pudiera ser el gran Libro lirico y terrestre de nuestro estar en el
mundo. {Justifica esto hablar de ella como una “poesia de la tierra”, asi como
se dijo de la novela? No sé, a lo mejor me equivoco, y todo esto no sea sino
una mera ilusién de exilado, o simplemente la cacha de I'espada.

il

ANGELES SIN CIELO EN EL ARTE DE VANGUARDIA

Selena Millares*

...ser humano, mitad siervo y mitad dios
Paul Klee**

Con las alas cantan las cigarras y los grillos. Y los dngeles.
Miguel de Unamuno***

Ya en figura de aves, ya de 4dngeles o de otras criaturas aladas, el simbolismo
de lo aéreo como representacién del espiritu y de su vocacién vertical —su
anhelo de infinito— surca toda la tradicién artistica de la humanidad. Y la
presencia de lo especificamente angélico, vinculado a la tradicién cristi?l.na,
es una constante del arte occidental. Una constante que logra, paraddjica-
mente, sobrevivir a la crisis religiosa —llamada muerte de Dios— que sign6
los umbrales de la modernidad y arrojé la conciencia humana al abismo de
una tragica orfandad. Esa pervivencia ya la observa Jorge Luis Borges en
un texto tempramno € iluminador, “Historia de los dngeles”, incluido en El
tamafio de mi esperanza (1926): ahi recuerda la antigua identificacién hebrea
entre estrellas y 4ngeles, que todavia permanece en la mencién del lucero
de 1a manana, identificado con el dngel caido. Recuerda asimismo que son
innumerables los dngeles que hay en la Biblia, en especial en la Revelacidn de
San Juan, y también en el Islam y la cdbala. Toda esa reflexién va abocada a
Ja constatacién de lo que Borges supone casi un milagro:

La imaginacién de los hombres ha figurado tandas de monstruos (tritones,
hipogrifos, quimeras, serpientes de mar, unicornios, diablos, dragones,
lobizones, ciclopes, faunos, basiliscos, semidioses. leviatanes y otros que
son caterva) y todos ellos han desaparecido, salvo los angeles'.

Esa afirmacién borgeana corresponde ademds a un momento —la varn-
guardia histérica— en que eclosiona especialmente esa criatura, tan familiar
como enigmética, a menudo asociada a su versién més humana: el dngel _caido,
expulsado del cielo, cuyo grito de rebeldia, non serviam —“’no te s‘emré’—,
inauguré en la voz de Vicente Huidobro la vanguardia latinoamericana.

*  Académica de la Universidad Aut6noma de Madrid.

** Paul Klee, Diarios 1898/1918, ed. y prél. de Félix Klee, México, Ediciones Era,
1970, p. 455. .

**+* Miguel de Unamuno, “El fil6sofo y la abeja”, en Alfonso Calderén, Angeles de
una sola linea, Santiago de Chile =i, 1998, p. 27. . _

! Jorge Luis Borges, El tamaiio de mi esperanza, Madrid, Alianza, 1998, p. 73.
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BREVE APROXIMACION A LA ANGELOLOGIA

La consideracién de Luzbel como emblema del artista de vanguardia, y de
su rebeldia furibunda frente al poder establecido, surcara la produccién de
las primeras décadas del siglo xx. “No hay obra de arte sin colaboracién
con el demonio”, comenta André Gide en palabras que invoca Juan Emar
en su Multin, para continuar con su proverbial humorismo: “Yo, Satdn, te he
invocado, te invoco y te seguiré invocando muy a menudo, pues le temo, por
encima de todo, a nuestro santo padre el hastio™.

En 2007 Harold Bloom le dedica al motivo del angel caido un extenso
ensayo que insiste en su universalidad, y sitda el origen de esa figura en el
zoroastrismo, que concibe a Ahrimén, Espiritu del Mal, como hermano gemelo
de Dios. Para Bloom, Satanas “nos perturba porque sentimos que nos une a
élun vinculo intimo”, y aunque se suele atribuir a los roménticos la creacién
de ese vinculo, “es mas antiguo que el romanticismo y alude a elementos muy
profundos de nuestro interior™. Por su parte, José Jiménez dedica al mismo
motivo del 4ngel caido un licido ensayo en 1982, para referirse sobre todo
a su presencia en los poetas de la generacién del 27 y los pintores coetdneos,
y habla de la deuda de Alberti con el Paraiso perdido de Milton: la rebelion
contra Dios supone la pérdida de la luz, y en el libro tercero “aparece una
de las mds nitidas equiparaciones entre la ceguera del poeta y la condena a
la oscuridad de Satanas™. Recuerda ademas que las alas del angel le dan la
naturaleza de espiritu mediador, y considera a las primeras representaciones
aladas de los dngeles como derivaciones de la cultura griega, en particular
las figuras de Eros, Icaro y Hermes.

Mucho antes, ya Borges, en El libro de los seres imaginarios, de 1967, ofrecia
un amplio muestrario de criaturas aladas: las arpias, divinidades con rostro de
mujer y cuerpo de ave de rapifia, que se confunden con las parcas, mensajeras
de muerte; el grifo, monstruo alado que se llegé a identificar con el demonio
pero también con Jesucristo; los dngeles Haniel, Kafziel, Azriel y Aniel de la
visién de Ezequiel segin el Zohar; Lilith, la primera esposa de Adan, que en
la Edad Media dejé de ser considerada serpiente para representarse como
espiritu nocturno y como angel; los dngeles y demonios de Swedenborg
(respectivamente, las almas que han elegido el cielo y el infierno); los yinmn,
angeles de fuego segiin la tradicién isldmica.

£ Juan Emar, Miltin 1934, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1935, pp. 138-139.

3 Harold Bloom, El dngel caido, Barcelona, El Arco de Ulises, 2008, pp. 19-20.

N José Jiménez, El dngel caido. La imagen artistica del dngel en el mundo contempo-
rdneo, Barcelona, Anagrama, 1982, p. 18.
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EL ANGEL NUEVO

Precedido por esa tradicién fecunda y diversa, el dngel nuevo es un simbolo de
enorme riqueza que recorre el arte de la vanguardia. Sus maltiples connota-
ciones —no excluyentes— trascienden el marco interpretativo religioso: as,
por ejemplo, los dngeles de Paul Klee o de Rafael Alberti se desmarcan de
lo explicitamente cristiano para acusar la orfandad del hombre y de su alma
desasida del amparo de un dios. Las significaciones de ese nuevo emblema
pueden ser muy diversas:

L. Su sentido fundamental, el de la rebeldfa, es inaugurado en El Paraiso Perdido
por John Milton; su angel caido o Gran Enemigo se revela como héroe épico
y tiene una funcién alegérica: representa a Oliver Cromwell frente a la mo-
narquifa de Carlos I. Con una figura imponente y ojos llameantes, ese Satan es
comparado con los Titanes y con Leviatan, la gran bestia marina del Antiguo
Testamento. Sus palabras son las de un lider orgulloso y valiente: “here at
least/ we shall be free”; “better to reign in hell, than serve in heaven™. Entre
sus herederos mis ilustres esta Blake con El matrimonio del cielo y el infierno, y
Rimbaud con su Estacién en el infierno.

11. Vinculada con ese infierno esté la figura de Orfeo, también muy querida
por vanguardistas como Jean Cocteau y Guillaume Apollinaire, e identifi-
cada con el poeta y su catdbasis, o viaje descendente hacia las entranas del
conocimiento —la vision— y del dolor. Las evocaciones de ese descenso
6rfico y simbélico son innumerables en la vanguardia: abundan los sota-
nos, ascensores y alcantarillas, que hablan de una sed de exploracién de lo
subterraneo y desconocido, versién a menudo del propio subconsciente.
(Ernesto Giménez Caballero, Pablo Palacio, Rafael Alberti o Maruja Mallo
frecuentaran esos espacios).

ur. El dngel caido, asociado a fcaro o Faetén, habla de la aventura fracasada y
el esfuerzo inutil del antihéroe o héroe vencido, que en los tiempos modernos
suplanta al héroe cldsico con su destino amargo. Son representativos aqui
Vicente Huidobro y Rafael Alberd, con sus imégenes de caida, de destierro
de ese cielo que simboliza la posibilidad de la religién, del amor o incluso
de la propia escritura.

1v. Su naturaleza de mediador entre lo visible y lo invisible hace del angel un
ser que habita la frontera entre la vida y la muerte. Tiene la dimension del mé-
dium, y a esa idea se acogen algunas de las expresiones mas conocidas de Paul

5 John Milton, El paraiso perdido, ed. bilingle, libro 1, trad. y ed. de Francisco
Arcos Garcia, Barcelona, Ediciones 29, 1986, p. 82.
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Klee, el gran pintor de los dngeles nuevos: “Estoy armado, no estoy aqui, / estoy
en la profundidad, estoy lejos... / estoy tan lejos... / Ardo entre los muertos™.

v. El dngel nuevo supone en buena medida un espejo del artista, es de-
cir, delser humano: de su desaliento, su imperfeccién, su figura a menudo
clownesca o ridicula en busca de un suefio imposible, su fragilidad. Puede
recordarse aqui, por ejemplo, el retrato que Luis Cardoza hace de Antonin
Artaud —“un demonio en el delo o un 4ngel en el infierno”— o de Lorca:
“tan dulcemente incandescente, que muchas veces pudimos percibir en La
Habana tu esqueleto de dngel™’.

v1. Pervive también en ese dngel nuevo, patético y grotesco, mucho del vincu-
lo con la infancia —paraiso perdido pero cercano— y su inocencia, como
en ese antecedente emblematico que es el Alsino de Pedro Prado, y ya en la
vanguardia, los dngeles candorosos que obsesivamente dibuja y pinta Norah
Borges, o en la misma linea, las figuras aladas que pueblan el firmamento
de las piezas de Joan Miré.

vi. Finalmente, ha de recordarse la permanencia de lo sagrado en la figura
del dngel, por muy humanizado que se presente. Marc Chagall en sus memo-
rias relata la visién de un dngel que lo lleva a pintar su cuadro La aparicién,
inspirado en La Anunciacién de El Greco, donde se identifica al 4ngel con la
musa que inspira al creador:

De repente, se abre el techo y un ser alado desciende con estrépito y
rapidez, llenando la habitacién de corrientes y nubes.

Un crujido de alas que se arrastran.

Pienso: “iUn angel!”. No puedo abrir los ojos, todo es deslumbrante,
demasiado luminoso.

'Tras fisgonear por todos lados, levita y se escabulle por la grieta del techo,
llevandose con él toda la luz y el aire azul.
Vuelve a oscurecer. Me despierto.

Mi cuadro La aparicion evoca este suefio®.

Paul Klee, Diarios 1898/1913, p. 400,
Luis Cardoza y Aragén, El rio. Novelas de caballeria, México, Fce, 1986, PP-
228, 332.

®  Marc Chagall, Mi vida, trad. de Marti Bassets, Barcelona, Acantilado, 2012, p. 139.
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Fig. 1. El Greco, La Anunciacién, 1603. Fig. 2. Marc Chagall, Visién
(Autorretrato con musa), 1918.

ANGELES PINTADOS

Se ha visto como primer dngel moderno en arte el que representa a Melancolia
en un conocido grabado de Durero, de 1514, una figura pensativa, enigmatica
y alada, rodeada de simbolos que invitan a innumerables interpretaciones.

Fig. 3. Alberto Durero, Melancolia, 1514.
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En la vanguardia, es Paul Klee quien mas intensamente se dedica a esa
representacién: su primer dngel, un Cristo nifo, es de 1885. En 1905 dibuja
un héroe grotesco, un angel con una sola ala, que cuestiona la belleza clasica
con una imagen tragicémica. Su Angelus novus, una acuarela de 1920, llega-
ria a convertirse en simbolo universal del horror visionario ante la Historia,
a partir de su interpretacién por Walter Benjamin, propietario de la pieza
desde 1921. La obra nos muestra un dngel que mira fijamente, con los ojos
muy abiertos y las alas extendidas; para el Benjamin fugitivo de fines de los
afios treinta, es el dngel de la Historia, espantado ante las catéstrofes, que
mira hacia el pasado mientras es arrastrado hacia el futuro.

Fig. 4. Paul Klee, Angelus descendens, 1918. Fig. 5. Paul Klee, Angelus novus, 1920.

Durante la Primera Guerra Mundial, destinado a fotografiar aviones en
la retaguardia, Klee pinta obsesivamente fragiles pajaros que caen; pintard
también otros dngeles espaciadamente, pero en los afios treinta se convierten
en protagonistas de su produccién: desde 1933, afio de la subida al poder
de los nazis en Alemania, se interesa por la ambigiiedad del angel caido y
de Lucifer, y entre 1938 y 1940, coincidiendo con la violencia de la guerra
y la llegada de la enfermedad que lo lleva a la muerte, pinta unas sesenta
piezas con ese motivo. Son casi siempre dngeles profundamente humanos:
borrachos, traviesos, asustados, olvidadizos, feos, pobres...

|
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Fig. 8. Paul Klee, Angel que llora, 1939.

También hay entre ellos representaciones del mal: en 1939, Klee pinta a
Mephisto como Pallas, escondido en el casco llameante de la diosa de la gue-
rra, y ese mismo afo pinta a Leviatan, al demonio y al angel comeninios. Esas
figuras temibles contrastan con la frégil humanidad de aquellos otros dngeles.

ao
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Fig. 11. Paul Klee, Mephisto como Pallas,
1939.

Fig. 10. Paul Klee, Demonio, 1939.

Su mi3s sobrecogedora representacién angélica es la que ocupa su dltimo
cuadro, el que dejé en su caballete antes de morir, casi como un testamento.
En él, al pie de diversas figuras enigmaticas, hallamos un espacio fantasmal
en que luchan Jacob y el d4ngel, evocando al mensajero final, el de la muerte;
se trata de un tema obsesivamente frecuentado por la pintura, con muestras
célebres en Rembrandt, Delacroix, Moreau, Chagall o Gauguin.

Fig. 12. Paul Klee, Ultima naturaleza muerta, Fg. 13. Rembrandt, La lucha de jacob
1940. y el dngel, 1659.
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El otro gran pintor de vanguardia que cultiva la iconografia angélica es
Marc Chagall, estrechamente vinculado con lo poético y lo biblico, cuyos
lienzos est4n poblados de figuras ingravidas que vuelan o flotan como péjaros
y 4ngeles en un universo fantastico. Chagall estuvo integrado en el circulo de
los escritores ya desde muy temprano, cuando a finales de 1911 alquil6 uno
de los estudios de La Ruche en Paris, y alli coincidié con Blaise Cendrars y
muchos otros vanguardistas que lo acogieron en su entorno. Henry Miller lo
llamé “poeta con alas de pintor™, y Cendrars le dedicé dos composiciones
en Diecinueve poemas eldsticos, donde lo situaba “en las escalas de la luz”°. Se-
gin sus propias declaraciones, su fuente fundamental de inspiracién son los
iconos rusos, donde, como en los beatos, las figuras aéreas resultan familiares.
A Apollinaire —cuya poesia esta signada igualmente por el simbolismo angé-
lico— le hizo varios retratos, y lo llamé “Zeus dulce” que “en versos, niimeros
y silabas corrientes, iba trazando para nosotros un camino”''. Apollinaire,
por su parte, lo introdujo en la galeria de Herwarth Walden, que organiz6 su
primera exposicién individual en el Berlin de 1914, aunque pronto la muerte
del poeta truncara esa amistad.

Ay T
Fig.14. Marc Chagall, £l
violinista, 1912-1913.

Fig. 15. Marc Chagall, El circo  Fig. 16. Marc Chagall, La
azul, 1950-1952. danza, 1950-1952.

Su emblemitica tela La caida del dngel refleja el clima de crispacién y
violencia de los afos 30, y da igualmente una visién premonitoria de los
peligros que advienen; con el dngel —rojo como un incendio— cae un reloj,
representacién del tiempo y la Historia, y hay también un sol que langui-
dece, una mujer que protege a su hijo, un judio con las tablas de la ley y un

) Angeles Caso, “Las alas del poeta”, en Jean-Louis Prat, Chagall, Madrid, Mu-
seo Thyssen-Bornemisza y Fundacién Caja Madrid, 2012, p. 73.

1 Ibidem, p. 77.

"' Chagall, Mz vida, p. 137.
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Cristo crucificado. Las imdgenes populares y religiosas del cuadro ven caer
en llamas al 4ngel con todas sus connotaciones: hay un mundo que muere y
una irrupcién brutal de la violencia y el dolor.

‘

Fig. 17. Marc Chagall, La caida del dngel, 1923-1933-1947.

La vocacién por las figuras angélicas puede hallarse también en los pin-
tores latinoamericanos del periodo. La vemos por ejemplo en el argentino
Xul Solar —elogiado por Jorge Luis Borges y Aldo Pellegrini por su vocacion
mistica y su culto al arcano, y que a menudo expuso con Norah Borges—,
aunque no se aprecia en él esa representacion alegérica del periodo histérico
que daban Klee o Chagall. Sus piezas evolucionan desde cierta filiacién con
el simbolismo hasta figuraciones de corte futurista, con hibridos de maquina
y humano:

)|
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Fig. 18. Xul Solar, Dos Anjos,  Fig. 19. Xul Solar, Pliente, Fig. 20. Xul Solar, Mestizos de
1915. 1919. avion y gente, 1936.

En el caso de Norah Borges los dngeles tienen la significacién religiosa
convencional, y son un hilo conductor de toda su produccién. Los vemos
por ejemplo en la ilustracién que prepara para la revista Grecia en 1920 —la
xilografia El dngel del violoncello—, o en la que acompafia a los dngeles de
Alberti en La Gaceta Literaria, en 1929.

El Angel del violoncello

GRABADO DE
NORAH BORGES

Fig. 21. Norah Borges, El dngel del Fig. 22. Norah Borges, ilustraciéon para “Los
wvioloncello, 1920. dngeles de las ruinas” de Rafael Alberti,
1929.

Sus 4ngeles, de una apariencia candorosa y naturaleza femenina, tueron
comentados en 1927 por Benjamin Jarnés en La Gaceta Literaria de Madrid, y
en 1935 por Gabriela Mistral en La Nacién. Para la poeta chilena, los colores
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de Norah pintan “este mundo, pero en su piel de infancia, en sus facciones
sin afios”'2. Ramén Gémez de la Serna elogiaria en 1945 su exaltacién del
ensuefo y la melancolia en seres “hermosos como manzanas, verdaderos
ingeles”, y Rafael Alberti le dedica versos en su libro de 1948 A la pintura:

Norah Borges, arcangel reclinado
sobre una balaustrada,

pensativo, azulado y sonrosado.
Sirena dulce enamorada®.

Lallegada de la Segunda Guerra Mundial no interrumpe la vocacién de los
artistas por esa iconografia. Entre sus cultores puede recordarse por ejemplo
al cubano Wifredo Lam, que imprime a esas figuras una original identidad
a través de un intenso mestizaje. En La maniana verde (1943), hay una figura
angélica amestizada con emblemas de la selva cubana, y en Anunciacidn, de
1945, vincula lo tradicionalmente cristiano con los ritos afrocubanos, sugeridos
en las mascaras del rostro de la Virgen y del dngel, y en todo el dinamismo
del conjunto poblado de alas. Mas tarde, en 1947, su Natividad insiste en las
presencias aladas, aunque anade una carnalidad inédita a la escena.

Fig. 25. Wifredo Lam,
Natividad, 1947.

Fig. 24. Wifredo Lam,
Anunciacién, 1945.

Fig. 23. Wifredo Lam,
La maniana verde, 1943.

' Norah Borges, Casi un siglo de pintura, ed. Ana Martinez Quijano, Buenos

Aires, Centro Cultural Borges, 1996, p. 17.
3" Ibidem, pp. 18-19.

-
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Finalmente, en este breve recorrido por los dngeles pintados de la van-
guardia puede mencionarse también a Dali: desde los afios cuarenta sus
estudios de dngeles empiezan a protagonizar sus cuadros, y en los sesenta
prepara las ilustraciones para la Divina Comedia —en la estela Fle Blake—. A
1974 pertenece El dngel de la alquimia, donde el gouache y la pintura dora da
sobre papel dejan vislumbrar a un dngel especialmente inquietante, porque
su cabeza resulta ser una calavera. Pintado en la madurez de sus setenia anos,
pudiera ser, otra vez, ese angel de la muerte que Paul Klee retratara en sus
{iltimos dias para mirarlo a los ojos.

T3 et mawrr
5 tescs
S T
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Fig. 28. Salvador Dali, El
dngel de la alquimia, 1974.

Fig. 26. Salvador Dali, Estudio  Fig. 27. Salvador Dalj, El
de dngeles, 1940-1950. dngel caido, 1964.

ANGELES ESCRITOS

Unos célebres versos de Rilke, incluidos en la primera de sus Elegias de Duino
(1912-1922), inauguran la concepcién poética del angel nuevo, una figura no
necesariamente religiosa y de nutrida presencia en las primeras décadas del
siglo xx:

éQuién, si yo grilase, me oiria desde los ordenes _
angélicos? ¥ aun suponiendo que un dngel me estréchara
stibitamente contra su pecho: mi ser quedaria extinguido
por su existencia mds fuerte. Pues lo hermoso no es mds
que el comienze de lo terrible que todavia podemos soportar,
y lo admiramos tan sélo en la medida en que, indiferente,
rehiisa destruirnos. Todo dngel es terrible.
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[...]iAy!, éa quién podremos
recurrir? No a los dngeles, ni tampoco a los hombres.. 1%,
g 2

Ese dngel terrible es de nuevo el angel de la muerte, el que combatié con
Jacob y que tanto se ha proyectado en el mundo del arte. La presencia de
ese angel elegiaco aparece desde los primeros poemarios de Rilke —Libro
de las imdgenes (1902-1906), y La vida de Maria (1913)—, pero son las elegias
duinesas el monumento a su figura. La segunda elegia —inspirada en los
angeles del Greco contemplados en Toledo— es atin mds explicita que la
primera en su vinculo con la muerte:

Todo dngel es terrible. Y no obstante, iay de mi!,
y0 0s canto, casi mortiferos pdjaros del alma,
sabiendo lo que sois'®.

La quinta se dedica a los saltimbanquis de Picasso, vistos como dngeles
que viven entre la vida y la muerte —una interpretacién aérea cercana a la
de Chagall—, y que caen dramaticamente como la fruta madura: “cien veces
al dia del 4rbol del movimiento [...] caes al suelo y das contra la tumba”?é,
leemos en versos que no pueden dejar de recordarnos al Altazor huidobria-
no. La décima elegia nos ofrece una visién inquietante y funérea: las calles
angostas de la Ciudad del Dolor, donde el joven muerto avanza ingravido
hacia la garganta del valle bajo las altas estrellas, y

Solitario, el muerto asciende hacia alld, hacia la montaia del dolor original.
Y ni siquiera repercute su paso a través del hado sin sonido’.

Esa imagen del joven muerto que avanza por el aire en pos de su suefio la
encontraremos también en un dngel nerudiano, el joven poeta Alberto Rojas
Giménez, en la inolvidable elegia residenciaria dedicada a su muerte. En sus

memorias, Neruda recuerda que Rojas escribia “siguiendo las ensefianzas de
Apollinaire” y que su “figura lo iluminaba todo”, “hacia volar la belleza de
todas partes, como si animara a una mariposa escondida...” '8. En el poema, el

'* Rainer Maria Rilke, Nueva antologia poética, ed. y trad. de Jaime Ferreiro, prél.

de Jaime Siles, Madrid, Espasa Calpe, 1999, p. 207.
% Ibidem, p. 210.
' Ibidem, p. 221.
7 Ibidem, p. 238.
Pablo Neruda, Confieso que he vivido, Seix Barral, Barcelona, pp- 60-61.
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joven poeta repentinamente fallecido viene volando entre “plumas que asus-
tan” e imagenes de cementerio marino, que evocan, segtn el propio Neruda,
la lluvia terrible que durante aquellos dias habia anegado el camposanto:

Oigo tus alas y tu lento vuelo,

y el agua de los muertos me golpea
como palomas ciegas y mojadas:
vienes volando".

La naturaleza angélica de Rojas, que Neruda vinculara con Apollinaire,
recuerda la obsesién del joven fallecido por el autor de los Caligramas y gran
continuador de la propuesta de Rilke. El poeta francés higo. de los éng_elf:s
cotidianos un leitmotiv que recorria sus versos, en abierta oposicién al maquinis-
mo y materialismo que llegaba con el nuevo siglo, y como ﬁg‘urgs mediadoras
entre el mundo y el trasmundo. En sus versos las sirenas son crlgturas aladas,
los 4ngeles tejen “cielos nuevos con seda de ora.c10nes”, los aviones Pueden
ser Lucifer y también el “Arcingel de alas radiantes”, el Medlterranec‘)‘ es
“plando como un nido de arcingeles”, y un oficial que pasa al galope es “un
angel azul en la lluvia gris”. En esa casa de los muertos que semeja 12_1 gran
ciudad con sus escaparates, un dngel de diamante quiebra to’das las vitrinas
/'y los muertos se me acercaron / con aires del <.)t.r0 mundo”; angeles’son los
que habitan la nieve, el eremita es un 4ngel viejo, y puede ser un :g)lgel la
paloma apunalada en el surtidor, o el poeta encerrado en un espejo=.

19 pablo Neruda, Residencia en la tierra, ed. de Hernan Loyola, Madrid, Cétedra,
1987, p. 286. o . .

20 " Guillaume Apollinaire, Poesia (El bestiario. Alcoholes. Caligramas. Poemas dive-
sos), trad. de Agusti Bartra, México, Joaquin Mortiz, 1967, pp- 130, 181, 195, 198,
239, 99, 115, 134, 236, 221.
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Fig. 29. Guillaume Apollinaire, “La paloma Fig. 30. Guillaume Apollinaire, “Corazén
apufialada y el surtidor”, Caligramas, corona y espejo”, Caligramas, 1913-1916:
1913-1916. “En este espejo estoy encerrado vivo y

natural como son imaginados los dngeles y
no como son los reflejos”.

Entre los poetas de la vanguardia hispanica son sin duda Vicente Huidobro
y Ratael Alberti los principales cultores de esa poética de los dngeles, aun-
que son muchos mas los que frecuentan el simbolo. Asi, Luis Cernuda en La
realidad y el deseo (1932-33) habla del amor como “angel terrible”, y Gerardo
Diego les dedica su libro ffﬁ.gez’es de Compostela (1936-1952), elaborado desde
“la nostalgia y el dolor de anos procelosos, once de ellos en Francia, en el
tiempo en que los caminos de la Espafia peregrina estaban encharcados de
sangre”, segiin comenta Rafael Gémez de Tudanca®'; en su rigurosa confi-
guracién como retablo romanico se distinguen los cuatro dngeles de piedra
del Pértico de la Gloria (que ¢l llama Maltiel, Uriel, Urjan y Razias) y cuatro
angeles de agua: de la niebla, de la ria, de la lluvia y del rocio.

De esa pluralidad semadntica del dngel nuevo da cuenta también la célebre
interpretacién lorquiana del dngel y el duende popular. El poeta, que ya habia
dedicado en su Romancero gitano (1928) poemas fervorosos a San Miguel (Gra-
nada), San Rafael (Cérdoba) y San Gabriel (Sevilla), ligados plenamente a la
tradici6n, es también autor de unz enigmatica representacién de Luzbel (c. 1928).

2l Gerardo Diego, Angeles de Compostela, prologo de Rafael Gémez de Tudanca,

introduccién de Javier Diez de Revenga, facsimil de los manuscritos originales, ilus-
traciones de Felipe Criado, Vigo, Xunta de Galicia, 1996, p. 7.
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Fig. 31. F.ed.erico Garcia Lorca, Luzbel, ¢.1928.
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En cuanto a su conferencia “Juego y teorfa del duende” —leida en Buenos
Aires en 1933—, supone una reflexién que asimila el angel y el duende, res-
pectivamente, a la luz y la sombra, para concluir que la lucha del hombre y el
artista no es con el angel sino con ese duende que habla de lo oscuro, dt‘: las
Gltimas habitaciones de la sangre”; desciende —nos dice— r:lcl derrfomo de
Séerates y Descartes, y arrastra “por el suelo sus alas de cuchillos oxidados™:

:Dénde esta el duende? Por el arco vacio entra un aire mental que sopl.a
con insistencia sobre las cabezas de los muertos, en busca (.ie nuevos pai-
sajes y acentos ignorados; un aire con olor de saliva de n.mo, de hierba
machacada y velo de medusa que anuncia el constante bautizo de las cosas

recién creadas®?.

Pero el homenaje mis directo de la generacién del 27 al éngel nuevo es el
que articula Alberti en Sobre los dngeles (1929), donde acusa el quebranto por
la pérdida definitiva del paraiso. Por sus versos pululan angeles derrotados,
entre visiones sombrias y apocalipticas de soledad y desamor:

22 Tederico Garcia Lorca, Obras completas, 1, ed. de Miguel Garcia-Posada, Bar-
celona, Instituto Cervantes y rBa, 2005, pp- 128-129, 138.
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Catdstrofes celestes tiran al mundo escombros,
alas rotas, lavides, cuerdas de arpas,
restos de dngeles.

No hay entrada en el cielo para nadie®.

La casa celeste que antes acogiera el amor y la belleza se ve convertida
en “cielos de azufre, / mares de vinagre”, donde “la luna transparenta el
esqueleto de los lagartos”. Las visiones son luctuosas y espeluznantes en
una atmoésfera de pesadilla, por donde deambulan 4ngeles despojados de
su primitivo fulgor: el de los niimeros —amortajado entre cifras—, el desa-
fortunado, el mohoso y el ceniciento, el dngel de carbén —“feo, de hollin y
fango™—, el entranable angel tonto, los dngeles sonambulos perdidos entre
“los s6tanos lentos de la sangre” y “los tubos de los huesos”, y también los
angeles colegiales que saben que “las estrellas errantes son nifios que ignoran
la aritmética”?*. Desplomados en la tierra, acogen el combate interior de la
luz y de las nieblas en el propio cuerpo, quemado y ya sin plumas en las alas.
Todo el poemario se convierte en un exorcismo del dolor, y en él espejean
los demonios interiores y sus fantasmagorias como figuraciones del yo y de
su lucha agénica, en medio de paisajes interiores devastados. Se trata de
un descenso 6rfico, un viaje abisal o de catbasis por espacios oscuros entre
huesos y tumbas, y esos angeles no dejan de ser méscaras o imposturas del
poeta. A través de cada una de sus muecas y contorsiones se delata una pena
o una traicién —como el “secuestro, por el mar, de los hombres que quisieron
ser pajaros”, o “la muerte del agua que siempre miré al cielo”—, y en ellas
se esconde también una poética, un elogio de la fealdad, porque “una rosa
es mas rosa habitada por las orugas”®.

2 Rafael Alberti, Sobre los dngeles, ed. de Andrés Soria Olmedo, Sevilla, Funda-
ci6n El Monte y Residencia de Estudiantes, 2003, p. 168.

*  Ibidem, pp. 131, 193, 158, 173, 186.

% Ibidem, pp. 180, 198.
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Fig. 32. Rafael Alberti, El dngel bueno, 1947.

Sobre los dngeles fue escrito entre 1927 y 1928, en un momento de iﬂ[ﬂ‘l‘LSB: crisis
personal de su autor, y fue presentado en 1928 enla R&SIdED"CI..a de EstudlanFes
por Pedro Salinas, que proyect6 imdgenes de 4ngeles romanicos y 110mbr0 a
los Beatos medievales como el correlato al que intrinsecamente remiten.

Fig. 33. “El 4ngel de la quinta trompeta”,  Fig. 34. “Apertura del pozo del abismo y

subida de las langostas”,

Beato de Liébana, siglo x. I :
Beato de Liébana, siglo x.
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Entre las aportaciones americanas al simbolo del dngel, ya hemos co-
mentado la contribucién ensayistica de Borges, y cabe recordar también los
versos que le dedica: en Fervor de Buenos Aires (1923) recurre a su misterio y
compara a la noche con el plumaje del “Angel / cuyas alas tapan el dia”, y al
poniente lo presenta como un Arcingel que tiraniza el camino?. Podemos
aun encontrar la imagen en La cifra, de 1981, donde su presencia oscura,
vista como doble o espejo, acusa un hondo fervor religioso:

El Angel

Que el hombre no sea indigno del /fngel
cuya espada lo guarda

desde que lo engendrd aquel Amor

que mueve el sol y las estrellas

[...] Que recuerde que nunca estard solo.
En el publico dia o en la sombra

el incesante espejo lo atestigua;

que no macule su cristal una légrima.

Sefior;, que al cabo de mis dias en la Tierra
Y0 no deshonre al Angel”.

Mucho mds humana y préxima es la figuracién angélica propuesta por
César Vallejo en su Traspié entre dos esirellas —de Poemas humanos (1939)—,
con un titulo bastante elocuence, y personajes que se acercan a los angeles
de Alberti o Klee. Son “el que tiene chinches, el que lleva zapato roto bajo la
lluvia, el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas”; no se corresponden
con la armada celeste, pero incluyen un hondo sentido de la pietas cristiana,
y se debaten entre la vocacién ascensional y la condena a la caida inevitable:

(Hay gentes tan desgraciadas, que ni siquiera

tienen cuerpo,

[...] parecen salir del aire, sumar suspiros mentalmente, oir
claros azotes en sus paladares!

%0 Jorge Luis Borges, Obras completas, 1, Barcelona, Emecé, 1997, pp. 43, 49.
27 Jorge Luis Borges, Obras corpletas, ur, Sabadell, Emecé, 1989, p- 320.
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Vanse de su piel, rascandose el sarcéfago en que nacen
y suben por su muerte de hora en hora
y caen, a lo large de su alfabeto gélido, hasta el suelo.. .28

No obstante, las figuraciones angélicas pueden también ser diver.tid_a_s,
como ocurre en la conocida seccién 1 de Espantapdjaros (1932), de 011v§r10
Girondo, donde se evoca la tradicién de Eros, dios alado, en la presentacién
del amor por una mujer que sepa volar:

Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina, volaba del comedor
a la despensa. Volando me preparaba el bafio, la camisa. Vf)lando realizaba
sus compras, sus quehaceres [...] me abrazaba con sus piernas de pluma
[...] durante horas enteras nos aniddbamos en una nube, como dos dngeles
[...] iQué voluptuosidad la de pasarse los dias entre las nubes [...] la de
pasarse las noches de un solo vuelo!®.

Ese es el clima —la atmésfera— en que se fragua desde 1919 hast.a 19%1 el
homenaje poético al dngel caido de Huidobro:zﬂ{azor. Su protagonista tiene
algo de Luzbel, pero es un Luzbel grotesco y patético—"Con dolor de li.EEtl[CS
constantes v vergiienza de 4ngel estropeado / Burla de_un dios nocturno™—,
tremendamente humano, que increpa al dios que le niega ¢l consuelo de la
eternidad y lo convierte en “perro lamiendo estrellas y reagtj.rdos de estrella
/ perro lamiendo tumbas™. Altazor es pdjaro, dngel y lucx.m:naga, es‘Icarr.)
v Satan de “alas marchitas” y “gritos en las alas™'. Su condici6én de criatura
éngélica queda patente sobre todo en el canto I:

Soy el dngel salvaje que cayé una maniana

En vuestras plantaciones de preceptos.

[...] Sobre el sepulcro de Dios

sobre el bien y el mal

soy un pecho que grifay un cerebro que sangra

28 César Vallejo, Obra poélica completa, Madrid, Alianza, 1988, p. 261. '

2 QOliverio Girondo, Espantapdjaros (Al alcance de todos), en Obras, Buenos Aires,
Losada, 1994, pp. 157-158. .

30 \rlcemepHuidohro, Altazor Temblor de cielo, ed. de René de Costa, Madrid,
Catedra, 1986, p. 68.

31 Ibidem, pp. 68, 71.
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soy un temblor de tierra
[...] Voy pegado a mi muerte como un pdjaro al cielo®.

En las prosas de Temblor de cielo continiia la actitud, pero se busca el exorcis-
mo de esa maldicién: la pieza es un paseo por el amor y la muerte, dedicado
auna mujer que puede vislumbrarse como un modo de Euridice salvadora, y
un terremoto en el cielo provoca la muerte de Dios y la hberacién del dngel
prisionero: “las serpientes iluminadas de la tempestad corren a saltos en pos
del dngel libertado imposible de atrapar™®. Esa catarsis se proyectard después
en una nueva actitud del poeta, cuyos versos acogeran un humanismo sereno
y esperanzado, aunque en algunos momentos se crispara en imagenes que
reviven la tragedia de Altazor. A pesar de los acontecimientos dramdticos que
seguiran después con la irrupcién de una nueva guerra mundial, serd posible
el milagro del vuelo, en la certeza de que la misién del poeta es construir
para el hombre un poco de esperanza.

CODA

Elangel es, tal y como lo afirmara Borges, la Gnica de las criaturas imaginarias
que sobrevive a la invasién del racionalismo y la mecanizacién contemporé-
neas. Su pervivencia confirma la necesidad de colmar el vacio dejado por la
progresiva retirada de lo espiritual en nuestra vida cotidiana, y tiene que ver
con la explicacién cortazariana para la pervivencia de la fantasia: el hombre
necesita ain y siempre abrir la puerta del zaguan y hallar el prado donde
relincha e] unicornio.

Durante la vanguardia histérica, la figura del dngel se hard espejo de
las tribulaciones existenciales del artista, y como tal permanecerd después
en su imaginario: estara en la “Sinfonia de cuna” de Nicanor Parra, con su
dngel absurdo, feo y fatuo (Poemas y antipoemas, 1937-1954), o en el “angel
fieramente humano” de Blas de Otero (1950), y también en el cine (e.g. El
cielo sobre Berlin de Wim Wenders), o en narraciones como “Un sefior muy
viejo con unas alas enormes” de Gabriel Garcia Marquez (1972) o La fiesta
de la insignificancia de Milan Kundera (2014). Quebradizos, fantasmagéricos,
tragicos o esperpénticos, son espejo del hombre, su angustia ontolégica y su
eterna sed de infinito.

32 Ibidem, pp. 73-74.
Ibidem, p. 154.
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LA MEMORIA ALEGORICA:
LO VISIAL Y LO MAGICO EN ROSAMEL DEL VALLE

Macarena Urziia Opazo*

En los afios cincuenta, un poeta chileno deambula por la ciudad de Nueva
York con una cimara Leica colgada al cuello y un cartel que dice: “sOY ROSAMEL
DEL VALLE / POETA / NO SE HABLAR INGLES” (Sanhueza 8). Asi Rosamel del Valle
(1901-1965) fotografia la ciudad y escribe sus crénicas sobre Nueva 'l."ork,
ciudad a la que llega en 1946 a peticién de la oficina de las Naciones Unidas,
que solicita a la embajada chilena un funcionario’. Rosamel del Valle al llegiar
a Nueva York, habia publicado varios libros de poemas, asi como también
habia sido incluido en la renombrada Antologia de poesia chilena nueva (1935),
editada por los poetas Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim.

Del Valle lee en francés —es un poliglota autodidacta— textos de Apolli-
naire, Rimbaud, Verlaine, Lautreaumonty Gerard de Nerval, entre otros. Este
es el contexto socio-cultural en el que del Valle desarrolla su obra; marcado
por variadas influencias, como la poesia francesa, las vanguardias y la impor-
tante presencia de lo visual, como se verd mds tarde en su estadia en N.uc\-a
York, a través de su aficién por la fotografia y el cine. Se sabe por medio de
Hernsn Castellano Girén, asi como también por testimonios de Humberto
Diaz Casanueva, que del Valle solia usar una cimara Stiper 8 para hacer videos
de sus amigos. Se dice que se grabaron veladas con poetas en Itx"ueva Yor_k.
entre ellos algunos representantes de los beatniks como Allen Ginsberg. Sin
embargo, no se cuenta con ningin registro de esos videos y aparentemente
las cintas estarian ilocalizables. En cambio, si contamos con algunas image-
nes de Rosamel con Diaz Casanueva en Nueva York, las que aparecen en la
pelicula realizada por Rodrigo Diaz, una trilogia sobre Rosamel, Humberto
Diaz Casanueva y Ludwig Zeller, llamada Los videntes (2011).

*  cmoc-Escuela de Literatura, Universidad Finis Terrae. .

! El nombre real de Rosamel del Valle, segtn el carnet de identidad era Moi-
sés Filadelfio Gutiérrez Gutiérrez, y que cambiard su nombre a Rosamel del Valle.
debido a un romance que el autor twvo €on una costurera llamada Rosa Amelia del
Valle. Asi lo ha senalado el escritor Leonardo Sanhueza en su articulo “Rosamel del
Valle. Un poeta del porvenir”, 10. Leonardo Sanhueza r'ealiza una edicion en donde
recopila toda la poesfa de Rosamel del Valle, Obra podtica (Juan Carlos Siez editor,
9000). De este volumen he extraido la mayorfa de la bibliografia en relacion a del
Valle, asimismo agradezco a Leonardo Sanhueza, a quien debo el conocimiento de
datos y anécdotas “rosamelianas”.



